Мертворожденные слова. Я записываю их, ничего при этом не чувствуя... Я пытаюсь сохранить все, что на первый взгляд кажется мусором. Билеты в кино, проездные, обрывки тетрадных листов, чеки. Ими буквально завалена комната. Когда-нибудь меня тоже захотят использовать. Но инструкция окажется на другом языке.
Я выключаюсь.